第二部 冬 一(第2/6 页)

午后曳航 三岛由纪夫 9 字 2024-02-18 07:57:37

自然而然地恢复到夏季那种关系上去了。业已发生的事情宣告终结,成为一个完美的圆环。他们觉得自己会被那个烨烨闪烁的圆环反弹出来,再也无法迈入其中。这就像想把手臂再度原封不动地轻松伸入四个月前临出门时挂在钉子上的上衣衣袖中一样,事情不可能那么顺顺当当地随心所愿。

喜悦的泪水消除了不安,将他们一气推向超人的心境。龙二的心似乎麻木了,甚至不能单纯地感受到眷恋。他只是觉得,车窗左右的山下公园和海塔,恰如在心中反复回味的那样,正理所当然地存在于那里。不过,大雨飞溅出来的水花形成了蒙蒙暮霭般的景致,它缓和了所有风景存在于斯的过度明确性,使其与记忆中的印象或多或少有点儿相近,因此,便更加提高了这所有一切的现实感。下船后的一段时间内,感觉到世界的不稳和摇摆本来是司空见惯的事,可是,像今天这样觉得自己就如同拼图玩具中的一个人物一样被嵌入这种易于亲近而又毫不动摇的世界中,还是开天辟地头一次。

过了山下桥后,汽车右拐沿着运河向前驶去。运河上布满了蒙着深灰色苫布的舢板。片刻以后,车子便开始往法国领事馆旁边的坡上爬去。天高气爽,翻卷着的云朵明亮地舒展开来。行将雨霁。车子爬过了坡顶,从公园前面驶过,又由谷户坡大街左拐驶入小路,停在了黑田家门前。院门到玄关之间那两三步远的石板路面虽然早被雨水淋得透湿,如今也开始透亮转干。老司机替房子撑着雨伞,摁响了玄关的门铃。

房子对出来的保姆吩咐道:“玄关太暗了,快把灯打开。”

龙二跨过低矮的门槛,把脚迈进微暗之中。

就在那一瞬间,一种微妙的感觉向龙二袭来——自己的脚要不要跨进这个门槛呢?

他理应已经和女人一同抬脚踏进了那个闪烁着与原先相比毫无二致的光辉的圆环内,但又觉得略有差异——尽管这差异难以言喻。总之,有那么一种异样的感觉。无论是在晚夏起航前的别离之际,还是在嗣后的一封封信函中,女人都小心翼翼地避开了海誓山盟、永结同好之类的话题。然而,方才的那个相拥让一切都已不言自明——两人追寻的归宿完全相同。只是因为着急,他完全没有想到要去证实这种微妙的不谐调之感,也没有意识到自己现在已经来到别人的家里。

“雨真大呀,”房子继续说道,“不过,好像就要停了。”

这时,玄关的灯亮了,装饰着威尼斯风格镜子的狭小玄关处,浮现出琉球大理石铺就的地面。

客厅的