第一章(第2/8 页)

女神 三岛由纪夫 6 字 2024-02-18 07:58:04

吃饭吧。”周伍说道。

这位父亲非常亲切,但亦相当专制,真不知道这两种极端的性格是如何在他体内维持平衡的。他并没问女儿是否肚子饿了,只是按照自己的感觉,决定是该去用餮的时刻。可是他决不以专制独裁的口吻告诉他人自己的决定,而是带着年长绅士所有的高雅微笑,以既亲切又充满关怀的语气来表达,使得朝子无法反抗他。

尽管通货紧缩造成经济的不景气,但傍晚时刻的银座,依然充斥着穿著初夏轻便服装的人群。这其中,真正为购物而来的人真是少之又少,大多数是为了享受散步的乐趣。人行道已经十分狭隘,一旦拐进巷子,路面骤然变得凹凸不平。原木就狭窄的道路,因为施工而四处堆积着砂石。

每当经过这种道路,周伍总会忍不住嘀咕两句。

“东京的官员们真该去尝一尝巴黎香榭大道的灰尘,这算什麽道路嘛!真不是人走的。”

周伍是一位道道地地的文明批评家,每当遭逢这类事情,总是激昂慷慨地说着。大致说来,周伍的前进态度和战後那些虚有其表者是不同的。早在战前,当他结束十年旅居海外的生涯返回日本时,便大兴土木盖了一幢洋房。里面没有一张榻榻米,当然也不需脱鞋即可进入,他就在那里一直住到战争末期。後来这幢洋房毁于战火,不得已,他只好在田园调布购置未遭战火蹂躏的日式房舍定居。此後,只有夏季时一家人到轻井泽的别墅度假,才得以恢复纯西式的生活。

战前,周伍是某财团所属商社的海外分公司代表,调回日本後,继任总公司轻金属部门的董监事。经过战後数年的放逐生涯,目前活跃于与旧公司有密切关连的某公司,担任常务董事。虽然生活忙不可支,他依然维持每周一次陪女儿到街头散步的习惯。每逢那天,朝子便在父亲下班时刻,来到位于日比谷某大厦五楼的办公室接他。

——周伍推开餐厅的正门。虽然是女儿,周伍也待之以淑女之礼,让女儿优先进入,然後自己再跟进。他的动作比年轻人更为自然,丝毫不矫饰。若是轻率的人看见他这种礼貌的学止,再加上朝子令人心动的美丽,或许会将这对父女误认为是一位年老的绅士和他年轻貌美的情妇出来共餐。

将阳伞交给衣帽间人员後,周伍轻拥着女儿的肩进入酒吧。

事实上,朝子对酒类一点儿也不感兴趣,但因为父亲有喝饭前酒的习惯,她只好陪他了。此外,周伍绝对禁止女儿饮用从美国进口的可乐或橘子汁之类的饮料。

酒吧间十分冷清,无所