那个默契，是她和他从未吐口，甚至从未意识到的一个愿望：私奔。

意识到的一个愿望：私奔。

然后是两个女干事以命相护。证据!不能带走，除了你们有证据!

我是贼，我跟你们走。扶桑在这个关键时刻突然开了口。

若要从这白房子走出去，她必须是个贼。

她开始形成走出去的愿望时，或许早在玛丽谴责她的时候。或是红衫子被扔进垃圾堆的时候。她的原形在红衫子里；她的本性没了它便无所归属。

克里斯此刻终于懂了几年前的那个场景：扶桑被一群男人用铁链拴走；脸上带血，披头散发使她成为贯穿几千年历史的奴隶形象，然而她低下头，对自己深深一笑，为她得逞的一切，为她的自由。

事情多荒谬啊，克里斯在他三十多岁、四十岁，在他以后的整段余生中不断想到扶桑那笑给自己的笑。你解放她或奴役她，她那无边际的自由只属于她的内心。

这一切对于当时仅十四岁的他，是太难懂了。他看着扶桑被奴隶主驱出门，上了马车。

他始终记着叫大勇的奴隶主，他那张与全世界调笑的脸：小先生，欢迎再来逛窑子。

谢谢，你这小屎球。他笑着最后一个跳上马车。

克里斯回到家已近半夜。刚脱下靴子，佣人进来说：你父亲一直在等你。

父亲在他的起居室沙发上打盹，眼镜滑落在他薄而陡直的鼻子底端，如挂在悬崖上。他可以上去扶它一下，但他不。他不愿在这个时候作出对父亲讨好的动作来。他不愿任何类似拉拢父亲的行为出现在自己身上，以至使父亲误会他想徒劳地削弱一场谈话的严肃与冷峻。

他明白了事情非常不妙。一个十四岁的少年旷课、夜不归宿、无视家规，他不能再期待任何温柔的管教了。但他不会供认自己的真实行径。这个家允许沉默，否则不会有那些秘密的外族情人。

沉默使人诚实。诚实使人自尊。如果没实话可说就闭上你的嘴。父亲曾经这样说。那时父亲刚从南方回来。除了叔父，父亲向谁也不谈战争。他认为生与死在未经战争的人是另一回事，勇敢和残酷也都是另一回事。没经过战争的人连听的资格也没有。开始人们还不断向他打听，他总是疲惫而高傲地一笑，然后便是几句低声感叹。克里斯出生时，家里人早已习惯了父亲对战争的沉默。所有人装着不知他督战的帐篷里有过一个黑少女。

父亲醒来，眼镜落到膝盖的硬壳诗集上，再弹到