“喝杯茶，何大妈。”

“唉哎嗳，”她作辞道，“不麻烦，王爷。”

他把茶端到门口。老妈子们有条不成文的规矩，不进男佣人的屋子。

他回屋里坐在小床上，何干站在门口。陵在床上爬来爬去，掀开枕头找枕下的东西。

“乡下现在怎么样，王爷？”

“老样子。”他咕噜了一句。

“还闹土匪？”她问道，眯细着眼，等待着凶讯。

“到处都闹。我在的时候来了四趟。”

“嗳呀！”心酸的叹息由齿缝间呼出来。

“现在好多人有枪。”

“嗳呀！年景越来越坏了。”

“我也学了打枪。横竖闲着也是闲着。”

“嗳呀！乡下这么乱。”

何干离乡太久了，许多事都是道听涂说，想像不出来。王发往下说，她草草点头。琵琶觉得他们都是好人，老天却待他们不公平。她很想要补偿他们。

。等我大了给王爷买皮袍子。”她突然说。

两人都好像很高兴。何干说：“大姐好，分得出好坏。”

“是啊。”王发说。

“我呢，大姐？我没有？”何干说。

“你有羊皮袄了。我给你买狐狸毛的。”

“真谢谢你了。可别忘了，谢过了就不作兴反悔了。”

“等我大了马上买。”

“陵少爷昵？”王发说，“陵少爷，等你大了老王老了，你怎么帮老王？”

陵不吭声，只是在床上爬，东翻西找。

王发与何干苦笑，并不看彼此。论理他们是该得到远比工钱多的养老金，可是现实上还得寄希望于年青的一代。可惜是女孩子这一边。

“还是大姐好。”王发低声说。

“大姐好。”何干喃喃说，仿佛也同意可惜了。

王发到小公馆去见榆溪，没派什么差使给他。

“王发又笨脾气又坏。”榆溪从前说，可是没办法打发了他。他服侍过老太爷。王发瘦瘦的，剃着光头，两颊青青的一片胡子碴，从前跟着老太爷出门，走在轿子后，投帖拜客。

“我学王爷送帖子。”打杂的说，“看，就是这个身段！”他紧跑几步，一只手高举着红帖子，一个箭步，打个千，仍然高举着帖子，极洪亮的嗓子宣读出帖上的内容，说着说着就笑了起来。他其实没亲眼见过。民国之后就不兴了。

“