刘京伟轻柔而漫长地叹了口气，徐徐告诉我，他第一次感觉人生美好、自己牛逼，就是我们勘查防空洞、他一身职业装备走在最前面的时候。刚刚占据防空洞的时候，我们四面勘查过。我们打乒乓球的洞口被我们称为“大黑洞”，就在楼群一角，周围两棵大槐树，白天很少见光，到晚上更黑。我们几个费力地搬开铸铁盖子，露出水泥台阶，台阶下面是黑黑的洞口，我们的勘查从“大黑洞”开始。刘京伟一手打着虎头牌手电，一手拿了一个塑料指南针，走在最前面。他斜挎一个地质包，帆布的，经磨防水，包的侧面还有两个挂地质锤的袢儿，上面挂了一个一头尖一头平的地质锤，包里面八节手电备用电池。刘京伟的大哥是学地质的，这些行头都是他大哥给刘京伟配备的。十几年后，刘京伟在北京美洲俱乐部事事儿地请我喝下午茶，给我看他恒温保湿的私人雪茄屉里粗细长短不等的COHIBA。他把粗大的COHIBA在鼻孔下蹭来蹭去，从来不修剪的鼻毛不自主地轻拂COHIBA的身体。刘京伟的眼神游离于COHIBA和他的鼻毛之外，他飘忽地看着窗外，窗外是污染笼罩下的不可见。刘京伟轻柔而漫长地叹了口气，徐徐告诉我，他第一次感觉人生美好、自己牛逼，就是我们勘查防空洞、他一身职业装备走在最前面的时候。

当时我们决定，以“大黑洞”为中心，向东南西北四个方向各探一千步，先选一个方向，遇上弯路，就在下一个弯路，按指南针的指示，继续往那个选定的方向扳。往北一千步，就到副食店了，副食店里有小包的酸枣面，四分钱，怪味豆，五分钱。如果防空洞直通副食店，每天晚上酸枣面、怪味豆就可以敞开吃了。往西一千步，就到我们的中学了，如果防空洞直通操场，逃课就方便了。往南一千步，是团结湖公园，不敢多探了，怕拉开一扇门，湖水就倒灌进来。往东一千步，是个小工厂，再走，就是农村了，那里的孩子人人有一把镰刀，日子过得苦，所以不珍惜现世，打架往死里打。当时我们想，如果这方圆千步之内，地底下都归我们，已经足够牛逼了。刘京伟的手电一明一暗，我们深一脚浅一脚地走，防空洞里很干燥，地上厚厚的浮尘，踩上去吱吱响，盖住脚面。我眼神好，黑灯瞎火也能看见十几步之外，我走在队伍后面，负责保持队形和记录步数。老流氓孔建国走在我旁边，皮笑肉不笑的，也不出声，跟着队伍走。只有在一个叫张国栋的嫌刘京伟的手电不够亮、划着一根大火柴的时候，老流氓孔建国才窜了过去，一口吹灭火柴，厉声说道：“小命不要了？这里面炸起来，管杀