了现在的时无。

人存在于世是依托着记忆。时无恢复记忆的过程不亚于一种重构、也是一种恢复。后来所拥有的记忆，更是一种——一种、代表着未来的可能性的填充。

认识越多的人，时无接受了更多的善意，同时也在交付更多的情感。守护和拯救，永远来自于时无的本心。

直到有一天，时无会重新站在属于自己的世界的地面上，然后拥抱着自己的家人，或哭或笑地说一声：我回来了。

这就会是时无的未来。

但是在这个未来到来之前，时无还需要一次次的和人相遇、告别。

而现在，正是告别之际到来之时。

时无在回家之后，还有机会见到这个世界的人的可能性几乎为零，如果不能好好告别的话，那就会变成一种遗憾。

时无不希望这种遗憾会存在，不告而别是一种非常、非常过分的事情。

回忆起自己在上两个世界的经验，这一次时间充裕，有着充分的时间准备好一切。

——至少，也要留下一些证明。存在过、他们相处时候的回忆。

并非是时无认为需要证明自己的存在，他只是单纯地站在忧太他们的视角，觉得自己应该留下一点什么。

时无不算是多么善于表达自己的性格，现在又是一个无法说话的情况——但也正因为无法开口，这让时无明白了语言的重要性。

在虎杖悠仁喊出平时对待时无的称呼之后，重新构成（穿着）了高专校服的时无，在高领之后嘴角勾了勾，然后拿出手机，对虎杖悠仁问道：【有没有纸和笔？】

作为学生，什么都会少，唯独纸和笔不可能没有。虎杖悠仁眨了眨眼睛，对于时无此刻和另一位叫做狗卷棘的前辈外形如此相像的情况，完全没有任何的疑惑，他点头道：“学长你等等，我去拿！”

当一本空白的笔记本放在自己的面前之后，时无一时间也不知道该如何表述。

虎杖悠仁一直坐在他的对面，眼中有着不会叫人讨厌的好奇，他犹豫了下，撑着下巴说道：“学长是想写留言吗？”

共情能力极强、情商高到不像是这个年纪的男孩的虎杖悠仁，似乎在时无改变了自己的状态时，就知道了答案。

他笑着说道：“我也快毕业了，到时候也要给很多同学写留言簿呢！”

“如果是我的话，我大概不怎么会思考，就写自己在看见对方的时候，脑中直接闪现出来的话吧？”

“