阿明被遗传病击倒是半年前的事情，从那之后他再也不能独自外出，出行都要靠阿花搀扶，常常在说笑之间嘲笑自己，让两个人都不忍心表露得太过伤心。

阿明被车撞是三个月前的事情，从那之后他再也不能下地行走，只能躺在床上听阿花念书给他听。她念笑话集，念幽默选，念过去的情诗，念如今的台词，念一切能让人感到快乐的东西，却都换不来阿明真心实意的笑容。

阿明被吊灯砸是三周前的事情，从那之后他再也不能正常进食，造型别致的灯饰砸伤了他的嘴唇，不得不用纱布包得严实。阿花每天耐心地为他注射营养液，虽然是遵从了医生的嘱咐，但还是眼睁睁地看着他一天天瘦弱下去。

阿明被打错针是五天前的事情，从那之后他再也没有睁开眼睛，医生说错误的药物损害了他的神经，把他变成了植物人，不管阳光雨露，不管恩怨情仇，他都再也感受不到了。

阿明被家人签字允许安乐死，是今天的事情。

街上到处都是人，没有人看我，我拿起公用电话的话筒，拨通一个号码，听到对面不耐烦的“喂”声后，拉下口罩，捏着鼻子说：“邮箱里的小说看了吗？”

“你是谁啊？”

“我是个职业杀……写手。小说看了吗？”

“那个《阿明和阿花的青春爱情不等式》？什么狗屁标题，肉麻得要死，老子直接删了。”

我的心如被人重重一击，不禁回想起初中时被班花撕掉的那封万字情书——其中一千字都是成语和歇后语，“是你前女友请我写的，主角是她和你，你看最后几段就行，我把你写死了。”

对方沉默了一会儿，“这傻女人，竟敢诅咒老子。她给你多少钱？”

这哥们还真上道，我准备的一大堆解释都派不上用场了，“四块钱一个字。”

“老子给你两倍的钱！你把她写死！老子不能死！”

真是出乎意料的顺利，果然还是跟男人做生意更爽快，“好，我今晚熬通宵加内容，把她写死。”

“你给老子好好写，整科幻的，科幻才帅，老子就喜欢帅气的男主角，知道不？”

“好的，好的，全凭你喜欢。”

护士端着安乐死的药，走进病房，然后愣在原地，望着窗外——夕阳之下，遍布天空的都是飞碟。

“外星人来啦！”楼下有精神科的病人在喊。

阿花大张着嘴，拽着护士的袖子，说不出话来。