我觉得，不会有人来救我了。

通信器里只传来“沙沙沙”的杂音，雷达屏幕上也看不到任何有意义的信号。我努力压制了一个月的绝望感最终还是从心脏顺着血液往身体各个部分蔓延，分辨不出这种绝望是因为死亡临近，还是因为意识到无人挂念。

我看着舱壁上的电子日历——已经被困54天，食物吃完了，饮用水喝光了，除了头昏眼花和口干舌燥，我好像没剩下什么活着的证据。

还有坚持下去的必要吗？失联这么多天，没有一个人联系过我，我也想象不出他们为我着急的画面，认识我的人都算不上朋友，对他们来说，不过是又一个无用的人腾出了一片生存空间，仅此而已。假如能脱困的话，还有没有想见的人，我在脑海里回忆，可惜一个也想不出来，大概是因为太饿太渴，而不是真的没有，我希望如此。

还记得出发的时候，有人劝过我放弃这次行动，是谁来着？是以前的老板，还是哪个多事的路人？想不起来。不过理由是很清楚的，说这样的行动没有意义，到这么偏远的地方来，浪费钱不说，捞不到好处不说，最关键的是，你的设备这么一般，达不达标都是未知数，何必跟自己的命过不去。

他说得挺准的，我没听，所以这回我死定了。

我摇摇晃晃地坐回驾驶台前，又按了一下启动按钮——发动机还是没有任何反应。这些天，我把这件注定没结果的事做了成百上千遍，每次都企图有个美满结局——我应该是已经疯了。

驾驶台边还有最后一点可以喝的水——一只小鱼缸。里面游着一尾黄白条纹的鱼，一对圆鼓鼓的眼睛鄙夷地瞧着外面——它的伙伴半年前就死了，只剩它继续在这里做囚徒。当时那具小尸体漂在水面上，它浮在旁边平静地吃鱼食，直到现在，这尾鱼从没跟我抱怨，我便以为它大概和我一样，不喜欢同类，也不愿被同类喜欢。

因为同类总是怀有动机不纯的恶意，不似我跟它之间，并无任何你争我夺的瓜葛。

我把吸管伸进鱼缸里，含住这一端，缓缓地吸了一口——不像想象的那样腥臭，有点细沙一样的刺舌感，大概是鱼的粪便。

我没喝多少，看不出水面有下降。

脸贴着鱼缸外壁，我与它对视，听说鱼的眼睛是复眼，在它看来，外面站着千千万万个我——鱼大概都是有免疫密集恐惧症的吧。

千千万万个我即将喝干这一缸它赖以生存的水，因为那也是我赖以生存的水。

我知道这其实什么