他们之间划了道银河。

那支歌怎么唱来着？

“同是过路，同造过梦，本应是一对。”

“人在少年，梦中不觉，醒后要归去。”

旋律在脑海翻滚，三两下就翻出了沉底的回忆，戚时安曾隔着这么远朝沈多意告别，后来的许多年他再也没有出现。

“三餐一宿，也共一双，到底会是谁。”

“但凡未得到，但凡是过去，总是最登对。”

同样是寂寂长街上，寥寥星光下，这回变成沈多意坐车离开，戚时安留在原地。出租车渐渐驶离了中央街，沈多意发怔般看着窗外，有点分不清过去和现在。

片刻后提示音敲醒了他，手机上蹦出一条短信。

戚时安发来：“你知道吗，那年告别时我以为你会问我的名字。”

短短两行字，能感知满满的委屈。

亮着的屏幕终于暗淡下去，沈多意的脸被映在了上面，他当时没问，什么都没问，就目送着戚时安坐上车走了。

车屁股越走越远，拐弯了，不见了。

戚时安坐在后排，他不主动说话，司机便一路不会开口，车厢因人而静，到公寓时终于结束了沉默，司机说：“戚先生，到了，明早用接吗？”

“不用，回去吧。”

戚时安拿上包下了车，一两分钟的工夫进了家门。家里被打扫得纤尘不染，常年不做饭也没什么烟火气，他与往日一样直奔浴室洗澡，洗完还不困又没事做的话就玩一会儿游戏。

嗓子干辣辣的痛，使用过度再加上酒精烧灼，戚时安不太好过，他去餐厅找冷水喝，先瞥见了餐桌中央的绣球花。

怎么又蔫了。

这花实在是娇贵，稍不留神就给人脸色看，戚时安只好放弃了游戏，从橱子里翻出营养土和维生素液伺候这株蓝绣球。折腾完困意丛生，冷水搁在一旁也变成常温的了，他凑合喝完润了润嗓子，吞咽完疼得自己在空荡荡的公寓“嗷呜”了几声。

谁知这只是个开始，一夜就几个钟头而已，几个钟头的时间里，戚时安的喉咙像被刀尖划拉了百八十道，从外面一摸，整段脖颈都是发硬的，连睡醒后张嘴刷牙都牵扯出一阵刺痛。

许久没打开过的药箱宛如摆设，里面除了喉糖和几瓶感冒药外，基本没什么有用的药品。戚时安揣了一盒薄荷片，路上嘴没停，统共嚼了七八片。

沈多意还不知那顿酒成了火上浇油，他起得早，扒着沈老的房门问东问西：