。

她脸色发白，似乎是难以置信，眉头紧皱着，表情又透露着几分古怪。

袁志新恰在此刻出现，看到她手中的画册时，他微微怔了下，旋即走上前，握住她的肩膀低声说着什么。

叶嘉垂着眼，唇线紧绷，任凭袁志新哄了许久，离开时依旧眉头紧蹙，眼底情绪十分复杂。

画面发生变化，场景是医院天台。

袁志新背对着四人，将那本画册递给对方，因为角度关系，四人并不能看到对方真容。

“抱歉，我不能接受。我已经有了深爱的人，也已经准备好向她求婚了……”

他的声音轻缓温和，仿佛是怕刺伤对方，又担心太过委婉而纠缠不清。

“很抱歉，你一定会找到真正属于你的爱人。”

他叹了口气。

自始至终，对方都不曾发出一个音。

剧情再度推进，场景是护士站。

几个年轻的护士忙里偷闲，说起病人间的趣事，其中一个提到了404床，叶嘉眉心蹙起，始终不发一言。

忙碌过后，她再度来到了袁志新的办公室。

两人眼神交汇，一前一后极有默契的去了那间闲置的置物室。

叶嘉被袁志新抱在怀中温柔安抚了许久，眉眼才渐渐舒展开来，似乎是无奈，又觉得自己有些杞人忧天，她终于露出个笑意。

两人抱在一起黏黏糊糊，接下来难免擦枪走火。

只是到底情景不合，两人都克制了下来，狼狈又暧昧地分开。

他们离开后，房间里堆积的木箱动了动，旋即有人发出一声轻笑。

场景变幻，终于来到了火灾发生前的白天。

2007年7月31日，叶嘉正式被提为护士长。

她高兴极了，更令她激动地，是袁志新当着所有人的面向她单膝跪地手握钻戒求婚。

在她戴上戒指喜极而泣的那一刻，人群外，一双白净的手紧紧攥着被退还的画册，画纸被揉成了一团。

404房间，空荡荡的那张病床上，画册被撕毁。

夜风轻轻吹拂着窗帘，吹动了薄薄的纸张，一页页翻折过去，露出最新的几张画：

不同于被撕掉的那些细腻笔触，这几张充满了浓烈的情感发泄，像是小孩子攥紧了画笔在奋力涂鸦。

执拗，又带着隐隐的疯狂。

置物室内，叶嘉被袁志新抱在怀里，吻的热烈而难以支持。