小区正门口灯火通明，拐角那处石凳上有个人影，低着头——迟扬一眼就看到了。

他快步走过去，看见何弈腊月里只穿一件单薄的外套，下意识皱眉，有些烦躁地“啧”了一声。

何弈听见脚步声，抬起头来看他，视线直直撞上。他的肩背总是舒展而挺直的，即使这时候也仿佛丝毫不觉得冷，却又单薄得快要融进灯影，强撑出突兀的伶仃感来。

迟扬被他看得一怔，试探道：“你怎么在这……”

这太奇怪了，两个人已经闹掰得不能再彻底，近七十二小时没有说过话，对彼此视若无睹，他也不觉得以何弈的性格，出现在这里是找他和解来的——浑身包裹着他从未见过的脆弱和茫然，眼神也无所适从，看他一眼又低下了头。

何弈没答话。不知是不是错觉，迟扬看着那清瘦挺直的肩膀，总觉得对方是冷极了，以至于几不可察地颤抖着。

夜风呼啸，又干又冷地钉进骨头，哪怕这个角落算得上避风，何弈的头发还是被吹乱了，他坐在灯光和夜色交界的地方，垂下的眼睫长而直，铺着一线雪似的灯色。迟扬低头看着他，陪他沉默良久，终于在这场单方面的荒唐对峙中败下阵来，脱下自己的外套，弯腰给何弈披上。

他的动作很克制，没有像从前那样有意无意地揽一把腰或摸摸肩膀，借着披衣的由头占对方便宜，绅士得仿佛换了个人，将衣服搭上就收手，并不碰到何弈——对方却没有配合他的礼貌，居然在他抽手的同时一反常态地伸出手，主动搂住他的腰，贴到了他怀里。

两个人一站一坐，何弈的额头就抵在迟扬腰腹间，姿势暧昧得让人心惊。迟扬的呼吸一顿， 陡然急促起来：“你……”

“我父母离婚了，”对方的声音很闷，透过衣料传出来，语气如常平静，也并不抬头看他，似乎只是叙述一个平常的事实，“我母亲以勒索和家暴的罪名将我父亲告上了法庭，胜诉，抚养权归我母亲……但她不要我。”

他条理清晰而客观的话语说到最后，突然变得主观起来，像是压抑已久的情绪陡然爆发，又找不到合适的出口，只能以这种方式——这五个字——倾吐出来，藏着些许含蓄的委屈，略略颤抖。

在他说出第一个字的时候，或者更早些，他贴到迟扬怀里的时候，迟扬的手就已经放到他脑后，安抚似的轻轻摩挲着。

他明明低着头，语气中情感的成分并不明确，也看不清表情，却让迟扬无端产生了某种错觉：怀里的人就像一只幼猫，低压着