祝余回到家时发现他爸有些低烧，前车之鉴，很怕是后续感染，他不敢睡，坐在外头写征文比赛的文章，每隔二十分钟就轻手轻脚去探探他爸的体温，顺便等他妈从医院回来。

冬天没有供暖设备的老房子，很静又很冷，祝余坐在小凳上脚脖子冰凉。他故意不回房里，不用书桌，他两腿蜷着坐在小凳子上，上身伏在椅子上，手脚僵木，一笔一划地写字。

他在自我惩罚，带着点神经质的自虐，不止是他提前走了让他爸自己回家而摔了一跤，是因为他今天嫉妒了梁阁。

他嫉妒了，在他拿着纸要去揩梁阁卫衣上沾着的油渍的时候，恍惚间他觉得真奇怪，明明两人交谈的时候只是两个人，但是只要往外化一点点，甚至只多一件身上穿的衣服，就天差地别。

他忽然就不想碰梁阁的衣服了，只多看一眼他都觉得眼睛红得发烫。

他开始想自己为什么会出生这样一个家里，穷苦贫病，一地鸡毛，松懈一天都觉得明天无望。为什么有些人生下来就活得轻松又快乐，一切他望之不及的东西那些人唾手可得，为什么家庭不可能选择？

他其实并不是一个生来就懂事的孩子。

林爱贞最开始决定摆摊的时候，他是觉得很丢脸的，他很害怕有一天班上的同学会碰见他妈妈，然后在班上大声喊，“祝余，我看见你妈妈在xx摆摊了，在卖煎饼。”

他一定会羞窘得躲进老鼠洞里去，他也很害怕学校发的家庭情况登记表，上面要写父母的职业，虽然祝成礼已经被学校开除了，他仍然会心虚地在父亲后面一栏填上“教师”，母亲那一栏写家庭主妇。

后来他学到一个新词，叫“个体经营户”，看起来比摆摊高尚，还代替了撒谎，那时候他虚荣又幼稚，为自己的小聪明洋洋得意。

林爱贞摆摊的地方离他们学校很远，她从不要求他去帮忙，她只要他在学校好好读书，他那时候被某种膨胀又可笑的自尊裹挟着心安理得地逃避。

那只是暑假里很偶然的一天，他和同学约好去市图书馆，中午去了麦当劳，下午一起回家。他们路过一个市场，有人在争吵，很多人围观，好事的同学拽着他挤开人流去看热闹。

他看见了他妈。

一个像小姑娘一样爱着小东西，连抱怨都习惯了小声的女人，对着一对矮而壮实的父子破口大骂，泼妇般骂出一个个污秽又恶毒的字眼。

她的摊位被他们占了，她毫无形象地用骂声驱赶他们，那对父子操着一口地方