来她老了的时候该穿什么衣服都要我预先决定！是不是我应当在遗嘱上写明了：几

年以后张爱可以穿什么什么……”

张：（笑）“不是的——你知道我最恨现在这班老太太，怎么暗淡怎么穿。瑟瑟缩缩

的，如果有一点个性，就是教会气。外国老太太们倒是开通，红的花的都能穿，大块的背脊

上，密密的小白花，使人头昏，蓝底子印花绸，红底子印花布，包着不成人形的肉，真难

看！”

獏：“噢，你记得上回我跟一个朋友讨论东西洋的文化，我忽然想起来有一点我要告诉

他：西方的时装也是一代否定一代的，所以花样翻新，主意非常多；而印度的披纱是永久

的，慢慢地加一点进去，加一点进去，终于成了定型，有普遍的包涵的美，改动一点小节都

不可能。还有关于日本文化——我对日本文化的迷恋，已经过去了。”

张：“啊，我也是！三年前，初次看见他们的木版画，他们的衣料、瓷器，那些天真

的、红脸的小兵，还有我们回上海来的船上，那年老的日本水手拿出他三个女儿的照片给我

们看；路过台湾，台湾的秀丽的山，浮在海上，像中国的青绿山水画里的，那样的山，想不

到，真的有！日本的风景听说也是这样。船舱的窗户洞里望出去，圆窗户洞，夜里，海湾是

蓝灰色的，静静的一只小渔船，点一盏红灯笼……那时候真是如痴如醉地喜欢着呀！”

獏：“是的，他们有一种雅气的风韵，非常可爱的。”张：“对于我，倒不是完全因为

他们的雅气。因为我是中国人，喜欢那种古中国的厚道含蓄。他们有一种含蓄的空气。”

獏：“嗳，好的就是那种空气。譬如说山上有一层银白的雾，雾是美的，然而雾的后面还是

有个山在那里。山是真实。他们的雾，后面没有山。”

张：“是的，他们有许多感情都是浮面的。对于他们不熟悉的东西，他们没有感情；对

于熟悉的东西，每一样他们都有一个规定的感情——‘应当怎样想’。”

獏：“看他们的画，在那圆熟嫣丽之中，我总觉得还有更多更多的意思，使人虚心地等

待着。可是现在我知道，一眼看到的，就全在那里了。”

张：“……”

獏：“……”

张