有个人停在了门外，紧盯着铁门。

梁哲屏息凝神，他似乎听见了门外面那个人的呼吸声，他呼吸得很快，而且很短。

显然，外面的人，呼吸已经紊乱，或者，他根本就没有意识到自己的呼吸。

外面那个人就一直站在铁门口，一动不动，不知道在看些什么，更不知道在想些什么。

梁哲坐在门口，微微抬头，望向铁门，如果他面前的铁门是透明的，他这个位置应该正好能够和门外那个人四目相对。

梁哲的嘴角微微上扬，眼神变得锐利了起来。

他伸出手，将鬓角的发丝挽在脑后，从兜里掏出了那根长长的头发。

他再次将头发摆动了起来。

头发上拴着的花生米也随之摆动了起来。

只要这个东西摆起来，他就会无比安详，无比镇定。

忽然间，外面响起了一声短促用力的呼吸声，随后，一个柔软的声音响了起来，那个声音虽然在极力地掩饰和压抑，但还是盖不住那股娘娘腔的味道。

那个声音说：“你……在吗？”

梁哲没有回答，他不想让外面那个人觉得他一直在等他。

门外的人似乎叹了一口气，听起来有些失望。

脚步声响了一下，似乎是在转身。

这时候，梁哲深吸了一口气，轻敲了一下房门，低声道：“在，我永远都在，M。”

门外的人脚步声骤然停住，他的呼吸也变快了，似乎他在一瞬间紧张了起来。

他的脚步局促不安地移动着，他似乎想要说话，嗓子里发出了一声干哑的低叫，便没有了声音。

梁哲：“你害怕我？”

门外的院警沉默了几秒钟之后道：“他们都怕你……没人想给你送饭……”

梁哲：“为什么是你？”

门外的院警：“我是被动的……”

梁哲：“可现在并没到饭点，你为什么要来？”

门外的院警似乎愣了一下，随后才道：“我其实……更加害怕……”

梁哲：“害怕什么？”

门外的院警陡然道：“我害怕……我自己……”

梁哲端坐在地上，一动不动，眼睛目视前方的铁门，目光却似乎穿透了铁门，望到了门外那名院警的内心：“你害怕你自己什么？”

院警快速地喘了两声：“我怕……我自己的声音……我甚至不敢说话……”