009年9月3号，这意味着迄今为止，女孩已经坚持画了四年。

漫画主人公是条沮丧的短发咸鱼，初中开学第一天，她塌着肩膀生无可恋走进教室，和一个叫四饼的麻将脸长发女孩成为同桌，交换了刚申请的企鹅号。

时景也就是靠着对话框里这行账号，聪明地先于航空公司，联系上了失主本人。

上学一天考了四科，暑假作业也交不上，愁得余葵当晚就做噩梦。

起床时还精神萎靡，头上翘着一撮呆毛，耷拉眼皮，边吃早饭边瞌睡。

程建国把最后一道菜端上桌，手在围裙上擦了擦给她倒牛奶，总觉得孩子的脑袋下一秒就会栽进碗里.想想余葵平时清早上课可能就是以这个状态梦游，老父亲一时不知道该担忧还是该感慨。

“小葵，你睁开眼睛看看爸爸，你在吃的是你最爱吃的多宝鱼。”

啊？

余葵停下咀嚼，感受了一下味蕾鲜嫩的肉质，用力掀起眼皮，视线终于渐渐明晰。

东边的天还黑着。

过堂风吹过，窗外树叶沙沙响，客厅玻璃映出灯影轻晃，随着天花板垂下来的吊灯摆弧摇曳。

八十来平的老单元屋干净且空荡，但并不缺生气，静音风扇和洗衣机在背景中默默运行，刚炒完菜未清洗的锅和铲子放在厨房水槽，楼上传来板凳拖拽和走动的声响，楼道里有早起的大爷在清喉咳嗽。

一切与之前截然不同，她怔了怔，彻底清醒了。

楼下的自行车铃响过两遍，向阳大声喊她名字，程建国匆匆催促她多扒几口菜，提着书包送她到楼下。

“柠檬水留着考试喝，有点酸，爸爸少放了蜂蜜，困了就喝点，在学校好好学习啊。”

余葵跳上自行车后座，接过水杯和书包，多少有点不适应。

作为一个从未被精心照料过的人，就为那句好好学习，早上考物理时候，她强行撑着眼皮提醒自己不要瞌睡。

隔壁同排是个穿限量版球鞋的富二代，最后半个小时，男生环视考场一圈，约摸觉得余葵的座位号和精神面貌稍比别人靠谱些，一个劲给她使眼色，探头想抄她答案。

余葵本还困得不行，见状赶紧捂紧答题卡，生怕自己害了人家。

男生生气了，考试一结束，人流中逮住要去厕所的余葵。

“唉同学，你怎么回事儿啊？不就看一眼你答题卡，都没抄你怎么就捂起来啦？看看能少块肉吗，跟防间谍似的，都最后一个考场