下来后，他那布满皱纹的脸以及塌陷下去的脸颊使我觉得他早已超过五十岁了。

“可能有些事情不太好说，不过我还是希望您能讲讲有关时任纯子的事情。”

浦部边点头边从外套口袋里掏出一盒香烟。

“关于我和纯子之间的事情，以前就有各种各样的议论……”

“我知道这个话题会令您感到不快，不过都已经过去二十年了。”

浦部用关节突出的细长的手指擦着了火柴，在这个过程中我看到他的手指在微微抖动，不知是因为动脉硬化还是轻度酒精中毒。

“可能我这么说有点儿怪。二十年的漫长岁月应该可以让任何事情都成为过去式了。”

“至今为止，我一直不曾提及我和纯子之间的事情。无论谁怎么说，我从来没有作过半句解释。虽然我心里有太多的话想说，但恐怕只会越说越走样。可是正如您刚才所说的那样。只要您愿意认真听我讲的话，我就把所有一切都说出来也无妨。”

“当然，我绝不是出于猎奇或挖花边新闻才来找您谈的。我在电话里已经跟您说过了，我和时任纯子是同学，多少了解一些她的情况。而且二十年前我也曾经迷恋过她。虽然那个时候的纯子对于我来说只是一种妖艳、美丽的存在。可是今年冬天我去了趟阿寒湖，目睹了纯子死时所在的那个山坳，后来又看了她的遗照以及留下来的画作，我渐渐感觉到我所了解的纯子只不过是她的一个侧面而已。如果拿水晶来形容她的话，她具有多种不同的侧面，而我只是偶尔看到过她其中的一个侧面，而且她很快又从我的面前消失了。”

浦部手执香烟，凝视着茶几，陷入了沉思。

“我觉得纯子应该拥有各种各样的面孔。而那些都是我这个当时只有十七八岁的年轻人所无从了解的。不过也是因为过去了二十年我才能够如此坦率地承认这一点。如果是在二十年前，就算有人告诉我这些我也不会相信，就算用事实证明给我看，我也只能是愤愤不平罢了。但是现在就不一样了。现在我知晓实际情况后仍可以理解她，可以从另一个角度去缅怀她。二十年的漫长岁月给了我承受这一切的余力和勇气。我现在只不过是希望您告诉我过去我所不知道的纯子另一面，让我重新认识一下纯子这个女人。”

“我认为对纯子影响最大的人就是我。”

浦部突然抬起头来，口气坚定地说道：“我想您一定也知道，除了我之外纯子还有其他男朋友。但是我认为，她直到最后心里想着的还是我。”