禅房。

弘明法师七天前就把自己关在了禅房中，说是要闭关打坐，等香客到了再出来。弘明法师被认为是寺中唯一得道的人。只有他能够把事情说个透彻。可是谁也不敢去惊动他。方丈有一道指示，没有他的允许，任何人不得进入禅房。

香客就要来了，寺里又出了不祥，法师怎么还不露面？是不是发生了什么事？真是急煞人也。

僧众不约而同地这么想。

ek，ek，ek……

像是谁在念一首听不懂的诗。

声音像细细的小刀在神经末梢上来回蹭。弘明法师的枯禅再也坐不住了。

他费劲地睁开害白内障的老眼，昏昏噩噩地搜索念诗的人。但迎面而来的是禅房的四壁黑暗。他坐在这幽冥深渊的底部，像佛陀未悟道前坐在菩提树下，一时里一筹莫展。

七天前这声音在他的脑海中忽然响了起来，好像就在附近，在通往小村的驿道上，在冒着炊烟的农舍旁，而不是在难以捉摸的时空深处。

想到时空，法师记忆中出现了马蜂般搅在一起的群星。那真是一团糟。它们在烧灼个不停。似乎借助这意识中的亮光，他的视力暂时好转了。禅房内的黑暗也减弱了。铅墙泛出沉甸甸的寒光，这使法师稍微有些宽心。

但是，那声音又响了起来。

ek，ek，ek……

一声声迫近，好像就在门前。

它勾起了弘明对死的恐惧。这样一种情绪，这些年他是少有了。即便偶尔冒出，也绝不让外人知晓。

在公众面前，他是得道高僧。但是，只有他明白，自己是个罪孽深重的俗人。

似乎有人在敲门。

恐惧转而变成了强烈的求生愿望。孤寂的弘明在心底发出叫喊：啊，不！

禅房的门开了，走进来一个瘦瘦的中年男人。他睁大眼，努力适应室内的黑暗，使劲捂着鼻子。

“空气太污浊了，也不开个窗户。”他说，“这样你会憋死的。”

这是归隐田园的诗人，也是一位虔诚的居士，禅诗做得不错，常来寺中与方丈谈经论佛。

弘明稍稍松了一口气，但随即忧虑起他为何此时到寺里来，还擅自闯入了禅房。

“他们没有告诉你我在闭关？”

“说是说了。但他们说你一坐七天没有动静，实在是不放心哪。何况，寺里的气氛好像有些古怪。”

“你说的这些我都知道。但你应该明白，