那年冬月，祖父应诏入京，大姐兰君出嫁，母亲私下跟父亲商议，想趁着送嫁之便，干脆一块去京城老宅住一阵子，正好帮大哥采办彩礼。

我知道她的私心，她是听说长宁的舅爷家进了京，想趁机去疏通关系，长廷表哥还没定亲，她在祖母跟前嘀咕了很多次，想让四姐嫁过去，奈何祖母一直没应声。

原本以为她的想法又要落空，因为祖母和孙媪谈起她，总说她异想天开，不想居然真就成行了。

不但大哥和四姐，连我都被允许跟过去——祖母说，既是想去，就都带过去吧，也让孩子们见见世面。

那是我长这么大以来第一次离开榆州，读白长氏的“千里行”时，里边说京畿之地是“十里一亭，五里一岗”，我觉得太夸张，怎么可能真在五里设一岗!所以临近京畿时，我跟小七趴在车窗里往外看。见外头每隔一里地便会设一根木桩子，过了五根就会有一个四角亭，上头挂着两个大灯笼，灯笼上写着一个大大的“卫”字，小七在旁边感叹道，原来这么早就有了路灯，我不懂何为路灯，也没问她，她偶尔是会这么胡言乱语的。

因为我身体不好，所以到了京城后，母亲只带着四姐出门。

四姐十四了，按理早该许人家，可母亲觉得她生的福相，又有才学，应该嫁个贵婿，于是拒绝了好些上门提亲的媒人。

进京的半个月后，有天早上，祖父突然让人把香案抬到了院子里，全家人跪在香案前，听一个穿红袍的人念了一大段听不懂的话。

那一天，我们家特别热闹。

没过多久，祖母就带我们去了舅爷家，在那里，我第一遇见他。

我无数次想，如果我有四姐的才学和年纪，有小七的容貌，是不是他第一眼就能看到我？

可惜，那会儿我什么也没有，甚至没有一个好的身体。

我记得很清楚，他当时穿了一身月白的长袍，一本正经地坐在椅子上，舅爷跟他说什么，他都能对答流利，所有人的目光都在他身上，包括我。

他大约是这世上最聪明、最好看的人了吧？

他叫莫长孟，大哥告诉我的，说他是莫家的旁支，原本连莫家的家学都进不了，是舅爷有次在喜宴上看到他的字，特批他进的家学，还给他取了个字——仲生。

匆匆一瞥，他不认识我，我的人生却从此围绕他而展开。

那年我十岁。

从见到他的第一天晚上，我再也没把小七端来的药偷偷倒掉，并开始