值班室是一个时空连续体，也是一个情绪连续体。

周东迟到了一刻钟，这够糟的了。好在，这是一个新设立的低级别值班室，暂时还没有安装通用监视器。

周东的心绪还没有从来路上收回。上班前，他与小娟有个约会。但是遇上堵车。光是堵车也罢了，可是与小娟的约会实在让人沮丧。

“咱们老这样，没劲。”她说。

“那干吗呢？”

“你怎么从来没有想去弄一张电话旅行身份卡？”

“为你吗？”

“就算不为我，也不为你自己吗？”

“这挺难弄的。你我级别都不够。”

“我希望你能随时出现在我身旁。但你连这也办不到……”

“我……”

周东一时想说，那你去找能弄到电话旅行身份卡的人吧，像我这种人，怎能做到呢。但他却嗫嚅着说不出口。他深爱着小娟，但在她面前，他总是很自卑。

周东只是一名招聘人员，还算不上邮电系统的正式职工。

因此，一直到值班室，他的情绪都不高。

他看着墙上巨大的彩色显示屏。

上面标出了青山区密密麻麻的线路示意图。线路上不时出现能量闪动的尖峰，表示一个人或一群人正在通过四通八达的电话线路旅行。

这个值班室属于多级交换中心的第五级，监视着青山区的三千七百条电信线路。这些线路的端口连接着上百个转换器，其中有政府部门的，也有私人用户的。只有这时，周东才有了一份自信。他把握着世界，或者，世界的一部分。

另一名值班员王卫还没有来。根据守则，每次当班应有两人。值下午班的人没有等到周东当面交班便走了。谁怪他迟到了呢。

周东用计算机调出白天的值班记录。没有什么大事。途经本区的合法旅行者共有三百六十三名。有十一名户籍在本区的人申请了电话旅行。除一人外，其余都被接受了。那一人的身份卡已过期，计算机很轻易便把它识别了出来。

记录中没有美国人要入侵的迹象。

通知一个星期前就从北京下发了，说是美国特种部队要通过电话网攻击中国各大城市。尽管北京和上海的国际交换局已采取主要的防范措施，但全国所有分局的值班员也被告知要随时处于戒备之中。然而，进攻始终没有发生，连可疑的信号也没有侦测到。

自从“艾克”号卫星事件后，中美关系就紧张了起来