兆州县城的大庙会。庙会连续五天，不仅附近客商到兆州来赶庙，这庙会还惊动着千百里之外的南北客商。南方客商从湖广苏杭贩来干鲜、竹货、洋布和绸缎；北方客商也将杈、耙、扫帚、水缸、瓦盆摆上街头。戏班来了，河北梆子的梆子声能传出城外。马戏来了，有马戏也有大变活人。说书艺人搭起书棚，专说薛仁贵东征。卖药的立个大棚叫大兴棚，大兴棚更是招徕生意的好时候，大兴棚里摆个方桌，桌上立只火鸡又在吸引顾客。围观者看着火鸡脸色的变化听着卖药人吆喝着：“腰疼腿疼不算病，咳嗽喘管保险哪……”大兴棚里不仅有专治咳嗽喘的灵丹，最拿手的当是治腰腿疼的狗皮膏药。卖药人当场把一贴贴膏药用火烤软，将膏药贴在病人的腰腿上，病人被烫得龇着牙咧着嘴，坚强地忍受着膏药那火辣辣的温度。

这兆州的四月庙本是为火神而立，为了乞求火神不要在这时把火灾降临人间。因为这正是兆州的麦收时节，一把火就可能酿成大灾大难。离庙会不远真有座小庙叫火神庙，这火神庙虽小，这时香火却盛，小庙里的香火缭绕着从庙里飘出来，飘向当街。两排“叫街”的乞丐跪在庙门前叫喊，他们光着上身，用自己的鞋底把自己的胸膛拍得山响，红肿的胸脯真能招来进香施主的同情。有人把零钱扔在叫街的跟前，叫街的则更起劲地拍着胸膛等待下一位施主的接济。

卖汽水的打着小镲叫卖，摊上摆着玻璃杯子和玻璃瓶子，杯子里和瓶子里注满红水绿水。红水像坏女人的红脸蛋，绿水像染布用的鬼子绿。这汽水就是加进颜料的井水。卖汽水的从附近井里打水，蹲在桌子后面配制，现配现卖。阴历四月天已近盛夏，刚打上来的井水格外凉。孩子们捧着这冰凉花哨的井水喝，自觉就是汽水了。

饸饹是实惠的，卖饸饹的撑开一面白布大棚，棚里摆着白槎条桌条凳。棚的一厢盘着锅台，锅台上架起饸饹床。压饸饹的人趴在饸饹床上，双脚离地，使出平生之力，猴攀杠子似的把荞麦面饸饹压到锅里，以示这面和得硬邦、实着。锅里是滚开的羊汤，羊汤的鲜味儿在人们的头上飘游着。

向家人赶庙吃饸饹似乎是一个传统的保留节目。从向喜算起，爷爷以鬯带他来吃过，后来他爹鹏举也带他来吃过。再后来向喜也常和向桂下饸饹棚。那时向喜领向桂坐在饸饹棚里，给向桂要一碗，也给自己要一碗。向桂吃完还要吃，向喜就说：“桂呀，明年吧，明年我再带你来。”向桂就不高兴地嫌向喜不让他吃饱，使性子闹气。再后来向喜当兵了，第一次探家就决意让向桂吃个饱。那年他