近来安德一直在烦我们。他坚持要我们想出一个比光速还快的方法。

你说过这是不可能的。

那是我们的看法。那是人类科学家的看法。可是安德坚持认为，如果安赛波能够传输信`息，那么，照理说我们就能够以同样的速度传输物质。当然，这是胡说八道――信`急和物质世界是不可比拟的。

那他为什么还要渴望比光速还快呢？

想比你的形象先到达某个地方，这个想法真愚蠢――不是吗？就好像想穿过一面镜子，只是为了和镜子另一面的你自己相会。

关于这个问题，安德和鲁特讨论了很多――我听了他们的谈话。安德认为，也许物质和能量仅仅是由信息构成的。物质世界只不过是核心微粒相互传输的信息。

鲁特怎么说呢？

他说安德对了一半。鲁特说，物质世界是一个信息――但这个信`息是一个核心微粒不断叩问上帝的问题。

什么问题？

就一个词语：为什么？

那么上帝怎样回答呢？

用生命。鲁特说，生命就是上帝赋予宇宙的意义。

米罗回到卢西塔尼亚星，受到全家人的迎接。毕竟，他们都爱他，他也爱他们，再说，在宇宙待了一个月，他盼望同亲人团聚。他知道――至少从理智上知道――宇宙一个月对他们来说相当于四分之一个世纪。他做好了心理准备，将看见母亲的脸上布满皱纹，因为连格雷戈和科尤拉也成为三十多岁的成年人了。他在内心深处却无论如何也没有预料到他们已成了陌生人。不，比陌生人还要糟糕。他们是这样的陌生人：怜悯他，自以为了解他，把他当作小孩子轻视。他们都比他年老。他们所有人。同时他们又都比他年轻，因为痛苦和损失没有像折磨他一样折磨他们。

同往常一样，埃拉是家人中最可亲可爱的。她对他又是拥抱，又是亲吻，然后说： “你使我觉得自己老了。很高兴看见你这么年轻。”她至少有勇气承认他们之间存在一个知觉方面的障碍，尽管她假装说障碍是他的青春。诚然，米罗和他们记忆中的米罗毫无二致――至少他的面容没什么变化。失踪已久的兄弟从死者中间归来，犹如一个永远年轻的鬼魂前来困扰全家。然而，真正的障碍却是他的举止言谈。

他们显然忘记了他残疾得多么厉害，他的身体是多么不听他那受了创伤的大脑的使唤。走路慢腾腾的，说话艰难，语无伦次――他们的记忆剪掉了所有不愉快的东西，只记得他在发生事故前