“……下午四点二十四分，A城郊区一鞭炮厂发生爆炸，诱发山火。截至本报发出，A城消防已赶到现场，事故发生原因和具体伤亡人数尚在确认中……”

暮色渐渐落下，高速上堵成长龙。

天色阴沉，仿佛大雨将至，却始终没有一滴雨真正落下来。

空气沉闷，凝结着厚重的水汽。

狭小的空间里半点声响也没有，沈南灼屏息片刻，抬手切断FM。

几乎同一时间，放在副驾的手机微微震动。

沈南灼心头一跳，旋即看到来电显示。

心头刚燃起一点儿火光，马上就又熄灭了。他闭眼揉揉鼻梁，接起来：“爷爷？”

沈爷爷担忧：“你联系上小栀了吗？”

“没有。”

沈南灼微微抿唇，他同时给应之遥打了电话，可那头同样没有人接。

两个姑娘大概率是在一起，只不过不知道在哪里。

“那你也该带个人啊。”沈爷爷担心林栀，同样也担心小孙子，“你怎么连小宋都没带，自己就开着车去A城找人了？”

“爷爷，没事的。”沈南灼有些哭笑不得，喃喃着重复，“我没事的。”

“可是南灼。”爷爷停顿一下，还是忍不住，“过去多少年了？六年还是七年？老人家上了年纪，也会做噩梦的。”

沈南灼手指微顿，哑然：“爷爷，我……”

我什么呢，这是他在世上最后的亲人，六年前，也是沈爷爷用这样的语气抱着他说，没关系的，你回来就好；没关系的，不走了。

——我回来就好。

可我的伙伴们，没有一个，跟我一起回来了。

六年前从A城离开之后，沈南灼觉得自己一辈子都不会再回这座城市。

他继续学业、出国留学、试着接管家里的公司，辗转在不同的国家，更换心理咨询师、与精神科医生讨论药物增量减量，但不再回忆任何与火灾有关的事。

以至于后来林栀问他当年发生了什么，他描述起来，也断断续续的。

因为他直到现在，都不太能想起细节。

山火？山火年年都有，午夜梦回时，火焰化作倒流的江河，炽热的光团如同巨大的流云，火光就飘散在手指末端。

他和伙伴们深入山林，每一条路熟悉的道路都变得陌生，乌鸦盘旋在头顶，空中积聚着深厚的烟云。

伙伴们分成小队，他已经无法清晰回想起