初夏来临，年轻女人们的脸庞上泛着白光。

从春到夏，随着季节的变动，为什么脸孔会变白呢？是因为天冷蹲在家里不见阳光之故，还是在新绿的衬托下显得苍白了呢？

这一个月里，大学校园里的景色和学生的表情，变得令人刮目相看。

沿着两旁银杏树的林阴路，秋叶向校门口走去。

下午3点刚过，一个月前西边有钟楼的礼堂前太阳已西倾，而现在太阳还在当空。

秋叶刚出校门，几名学生向他行礼。

他记不清面孔，但肯定是听他讲课的学生。其中女生的额角，在绿叶反衬下，显得苍白。

秋叶每次都随便选择自己得意的课题讲课，学生听讲的不少，西八号能容纳300人的大课堂几乎座无虚席。

一个月两次，似乎少些，用评论家的头衔能招徕人，学生怀着好奇心前来听课。

今天秋叶的讲题是“世阿弥”。

这位中世纪杰出的“能乐师[1]”留下《风姿花传》等许多著作，其中《隐秘之花》是有名的一章。

从人类的所作所为来看，可谓五花八门，包罗万象。隐秘一点才有妙趣，过分暴露，便没什么魅力了。

它的真谛，与“能”的深奥的意义相通。只有隐秘，才能窥视艺术的真谛。

秋叶感叹《世阿弥》这篇短文写得深奥、有味。

人也罢，花草和其他生物也罢，凡是极力想表现自己，超过了一定限度，就会使观众扫兴，减弱了它本来所具有的魅力。

隐秘之花是和女人相通的。

秋叶考虑着讲课的内容，想起了里美。

难道里美就是隐秘之花么？

照实说，秋叶对里美的印象是逐渐变化的。

初次和她约会时觉得她软弱无力，即所谓隐秘之花的风情，而后接吻、上床，她主动脱光衣服，直到触及她最敏感的地方，她没有进行反抗，这一连串的动作，和隐秘之花的印象稍有不同。

那么，里美究竟是什么样的人呢？

世阿弥在文中的后面一段中说：“不隐秘，不能成为花……”

真是这样吗？也许确有这样的倾向，但能说这绝对好吗？

正如他后一段中详述，不隐秘不能成为花。那么不仅是花，人的容貌、艺术、才能也是如此，堂而皇之表露在外面，强烈地表现自己，那就不能成为“花”了。

诚然，这种说法是日本式的感想