在定下“风玫瑰”这个题目的四年后，我终于真正完成了这个故事。

我最终没有把它写成当初设想的那种“忧伤的、黯调的、低哑的，现代灰色气息”的故事，而把它雕塑成了一个东西方交替的宏大传奇——有着类似欧洲文艺复兴的背景，充满了宗教预言的气息，黑暗而庄严，神秘而寂静。

江南在《荆棘王座》的后记里提起这一次的合作的起因，他很是温情地说：那是为了体现我们这一对兄妹多年的友谊和卓尔不群的才情。我却很不客气地说：哎呀哥哥，我以为你是为了替你新办的那本杂志向我约稿，才曲线救国来奉陪了这一次呢。

他就很郁闷，强烈抗议我总是把他想得如同一条大尾巴狼。

我吐舌：这难道不是正符合这两篇文章的精髓么？

事实上，真正的起因是这样的——

2006年的某一日，在线上遇到，聊起了彼此的写作计划。江南忽发奇想地向我提议说我们不如合作写一个故事吧！不属于九州也不属于云荒，来个同台献艺，也算留下一段佳话。一时间，我的好胜心和好奇心油然而起，对这个多年前就结拜的家伙说：“好啊，那我们来写一对兄妹的故事吧——比如失散多年忽然重逢，然后抱头痛哭之类的？”

他很不以为然：“那么老土的情节你也好意思写？能不能有创意一点啊？”

于是，我们就开始了漫长的寻找题材之旅。在接近一年的时间里，我们漫不经心地延续着这个计划，提出和否定过无数不同的构思。不知道在第几回相互扯皮和漫无边际的讨论之后，我忽然福至心灵似的脱口说：“要不然，我们就写文艺复兴时期的那一对著名兄妹吧！”

江南很茫然地问：“什么样的一对兄妹啊？”

我简略地介绍：“他们是教皇的私生子女。哥哥是意大利历史上赫赫有名的野心家，用施毒暗杀等手段除去所有政敌，包括自己的兄弟。这个毒药公爵非常爱自己的妹妹，却又把她当成工具，一次次远嫁联姻，又一次次派人杀死妹妹的丈夫，再次把她夺回来。”

网线那一端沉默了片刻，拍案：“我喜欢！就这个了！”

我反而哑然：“真写啊？题材有点bt吧？”

“切，”他不以为然，“谁说我们要真的写不伦？难道不能艺术加工一下？多学学人家《雷雨》呀！”

我恍然大悟：“对啊！反正这个本子是魔幻的……”

于是这个题材就此敲定。

文艺复兴