巧巧从屋里出来，身上穿了条红底白圆圈的连衣裙，胸脯绷得圆圆的。大宏想说：去做客呀？马上觉得不对。又想说，你真俊，却怎么也讲不出口，因为他明明感到这个俊不是什么好事。怎么个不好，就更讲不清了。最终他咕哝一句：不冷啊？巧巧不屑理他地一笑，她坐在卡车上，他一边开车一边侧脸来看她。他想她今天是怎么了，整个人有种奇异的色彩和光芒。他不知道巧巧在脸上做了些手脚，涂抹了些白的红的，眉眼上上了些黑的。巧巧尽他去看，去领略她，她感觉到他目光有很大的一股劲，就像他抚摸她的手没什么劲一样。巧巧当然不知道，从这一刻，三十七岁的大宏心里发生了一个变化，就是叫爱情的事情突然发生了。只读过六年小学的大宏当然不知道这股不可名状的强烈感受是什么。这股凶猛的温热，使他眼里烧烧的，仿佛涌上来的液体是烈酒。

五个小时后，大宏的卡车停在县医院门口。巧巧认出这儿离姓曹的领她上长途汽车的地方不远。她对大宏说，去逛逛嘛，过两个钟头来接我。他说他不去逛，没啥逛头，他从来不爱逛。说着便跟在巧巧身后往医院里面走，巧巧又来了邪火，把脸一翻说，跟着我干啥子？我跑得了？脸都给你盖上章了！她指结婚证上的钢印。大宏站住了，垂着两个大手。她把他的陪伴看成看守，押解。是有些伤她心的。他马上说，那好，我就去逛逛。巧巧看他走到走廊尽头的亮处，那么高那么大，一阵带嫌恶的怜悯上来。她心里冷笑，我现在跑什么，翅膀还没长硬呢。巧巧从来不去想她和大宏的未来，连她在院墙下开了一小块菜地，撒的芜荽籽辣椒籽都已出苗；又在墙下搭出个棚，把床下的焦炭移到那棚里，这一切事情都没让她联想到什么未来。有时她没事可干，收音机也听腻了，就顺着小路往坡下闲逛逛，这都没让她想到她实际上在迎候下班回来的大宏，未来的她将会有无数这种傍晚的迎候。在公路上偶尔看一辆拉满木材的卡车过去，她会想，该打一个大衣柜和五斗橱，衣服以后就不必放在叠叠摞摞的箱子里了。这所有对于未来的打算，都没提醒巧巧，她已无痕无迹地进入了不单单属于她自己的未来。眼下她腹内萌生的胎儿使她只能恐惧和仇恨未来。

妇产科门口的长椅上坐了一些人。整个三层楼的医院阴森森的，只有妇产科这一带有些喜气，巧巧找了个角落坐下来，很快上来个搭讪的。巧巧听出那口话里有外地口音，便认真看了她一眼。是个二十三四岁的女人，腹部已有了点丘岭轮廓，却是狠狠收拾打扮过一番的。这地方很难看见穿裙子、丝袜