成了克已的美德。

自我牺牲的母爱是美德，可是这种美德是我们的兽祖先遗传下来的，我们的家畜也同样

具有的——我们似乎不能引以自傲。本能的仁爱只是兽性的善。人之所以异于禽兽者并不在

此。人之所以为人，全在乎高一等的知觉，高一等的理解力。此种论调或者会被认为过于理

智化，过于冷淡，总之，缺乏“人性”——其实倒是比较“人性”的，因为是对于兽性的善

的标准表示不满。

兽类有天生的慈爱，也有天生的残酷，于是在血肉淋漓的生存竞争中一代一代活了下

来。“自然”这东西是神秘伟大不可思议的，但是我们不能“止于自然”。自然的作风是惊

人的浪费——一条鱼产下几百万鱼子，被其他的水族吞噬之下，单剩下不多的几个侥幸孵成

小鱼。为什么我们也要这样地浪费我们的骨血呢？文明人是相当值钱的动物，喂养，教养，

在需要巨大的耗费。我们的精力有限，在世的时间也有限，可做，该做的事又有那么多——

凭什么我们要大量制造一批迟早要被淘汰的废物？

我们的天性是要人种滋长繁殖，多多的生，生了又生。我们自己是要死的，可是我们的

种子遍布于大地。然而，是什么样的不幸的种子，仇恨的种子！

雨伞下

下大雨，有人打着伞，有人没带伞的。没伞的挨着有伞，钻到伞底下去躲雨，多少有点

掩蔽，可是伞的边缘滔滔流下水来，反而比外面的雨更来得凶。挤在伞沿下的人，头上淋得

稀湿。

当然这是说教式的寓言，意义很明显：穷人结交富人，往往要赔本，某一次在雨天的街

头想到这一节，一直没有写出来，因为太像讷厂先生茶话的作风了。

秘密

最近听到两个故事，觉得很有意思，尤其是这个，以后人家问句太多的时候，我想我就

告诉他这一只笑话。德国的佛德烈大帝，大约是在打仗吧，一个将军来见他，问他用的是什

么策略。

皇帝道：“你能够保守秘密么？”

他指天誓曰：“我能够，沉默得像坟墓，像鱼，像深海底的鱼。”

皇帝道：“我也能够。”

烬余录

我与香港之间已经隔了相当的距离了——几