熟的少男少女，大家跳舞作乐恋爱画图塑像，于四年之内把这些都玩够了，厌倦于一切物质

的美，自己会走开去，思索艰深的道理。这样可以继续活到千万年，仅仅是个生存着的思

想，身体被遗忘了，风吹日晒，无分男女，都是黑瘦，直条条的，腰间围一块布。未满四岁

的青年男女把他们看作怪物，称他们为“古人”。虽有“男性的古人”与“女性的古人”之

分，看上去并没多少不同。他们研究数理科学贯通到某一个程度，体质可以自由变化，随时

能够生出八条手臂；如果要下山，人可以瘫倒了成为半液体，顺着地势流下去。阴蒂拉·黛

薇的舞，动的部分就有那样的感觉。她掐着手指，并着两指，翘起一指，迅疾地变换着，据

说每一个手势在婆罗门教的传统里都有神秘的象征意义，但据我看来只是表示一种对于肢体

的超人的控制，仿佛她的确能够随心所欲长出八条手臂来。

第二支舞，阴蒂拉·黛薇换了一条浅色的披纱，一路拍着手跳出来，踢开红黄相间的百

褶裙，臂上金钏铿锵，使人完全忘记了她的老丑。圆眼珠闪闪发光，她是古印度的少女，得

意扬扬形容给大家看她的情人是什么模样，有多高，肩膀有多宽，眼睛是怎样的，鼻子，

嘴，胸前佩着护心镜，腰间带着剑，笑起来是这样的，生起气来这样的……描写不出，描写

不出——你们自己看罢！他就快来了，就快来了。她屡次跑去张看，攀到树上了望，在井里

取水洒在脸上，用簪子蘸了铜质混合物的青液和眼尾描得长长的。

阴蒂拉·黛薇自己编的有一个节目叫做“母亲”，跳舞里加入写实主义的皮毛，很受欢

迎，可是我讨厌它。死掉了孩子的母亲惘惘地走到神龛前跪拜，回想着，做梦似地摇着空的

摇篮。终于愤怒起来，把神龛推倒了，砰地一声，又震惊于自己的叛道，下跪求饶了。题材

并不坏，用来描写多病多灾的印度，印度妇女的迷信与固执的感情，可以有一种深而狭的悲

惨。可是这里表现的只有母爱——应当加个括弧的“母爱”。母爱这个大题目，像一切大题

目一样，上面做了太多的滥调文章。普通一般提倡母爱的都是做儿子而不做母亲的男人，而

女人，如果也标榜母爱的话，那是她自己明