出租车一个小时之后才出现。这就是这些地方的问题。不像在城市里，你只需要伸出你的手，或者用你的手提包去敲击一下出租车来引起司机的注意。在这里，你需要打电话预订出租车，然后你等待，然后继续等待。

她在蓝月亮餐厅里打的电话。

她闻着店里的气味。香喷喷的芥菜、鸡汤。新鲜出炉的面包。面包，那富含酵母和碳水化合物的饱肚美食。这些足以把凶手和死去女孩的画面从她的脑海里挤出去。

暂时。

有人留了一个吃了一半的三明治在桌上，放在一个托盘里。他们甚至没有用嘴去咬——只是用刀切了一半，然后留下另一半形单影只地躺在那里。

她瞥到了一块火腿，如同一种挑逗，就像一个女孩显露了一点点大腿。

她悄悄地挪过去，就像一个在追踪她猎物的猎手。

一阵铃声响起，门开了。一个出租车司机大声问了一句，实在太大声了，“嘿，谁预订了一辆出租车？”

她抬起了她的手，说：“是我，等一下。”但是当她带着明媚的女孩式笑容转过身来时，她身后的餐厅店员已经将托盘里的食物倒进了附近的一个垃圾桶。

米莉安真想砍下她的脑袋。

快进十分钟，米莉安坐在了出租车的后面。

雨噼里啪啦地打在风挡玻璃上。

雨刷来回晃动，而且由于司机没有打开收音机，她所听到的全是：雨刷来来回回，咔嗒定点，唰唰划过，沾湿雨水的轮胎窸窸窣窣的声音。

她按下了窗户，点了一根烟，没有争得司机的同意。

吐出一口烟圈飘到了窗外。

突然希望路易斯在这里。即使只是他一句告诫她不要吸烟的话语也会令此时的米莉安感到无比温暖。

现在的米莉安也甚是想念他们缠绵的时刻。

她轻弹一下烟蒂——呈螺旋形状，灰色雨中的余烬——正当她要把窗户摇起来的时候，她闻到了什么东西。

空气中飘浮着某种化工品的臭味，如同一种超剂量的廉价洗发水，好像是被用来清洗过死负鼠内脏的卡尼尔

<sup>1

洗发水的味道。它让她的眼睛感觉到一阵灼痛，米莉安突然感到不堪重负，仿佛这辆出租车压着她，如同一瓶苏打水里的甲壳虫会被人类的皮靴碾碎一样，要将她彻底粉碎摧毁。

她无法呼吸，她觉得寒风侵肌。

她的手指向内卷曲，指